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XII. 
Himmelfahrt. 


Es war Tradition, daß das Kollegium alljährlich ſeine 
Himmelfahrt machte; darüber brauchte nicht abgeſtimmt zu 
werden. Ebenſo ſelbſtverſtändlich war es auch, daß Acker⸗ 
bürger Semmelhack ſeinen Sommeromnibus anſpannte. 
Mochten die Wachstuchvorhänge noch ſo zerſchliſſen ſein, es 
gab in Kleckerfeld kein anderes Gefährt, das alle Mit⸗ 
glieder des Kollegiums zu faſſen vermochte. Die Fahrt 
ging nach dem Himmelskrug, dem Gaſthof, der einige Weg⸗ 
tunden entfernt am Kreuzpunkt zweier Chauſſeen lag. Daß 
der Himmelswirt an einem Sonntage im Jahr die Lehrer 
von Kleckerfeld als Mittagsgäſte hatte, gehörte zu ſeinen 
ungeſchriebenen Gerechtſamen. 

„Meine Herren,“ ſagte Schulleiter Körner, „Semmel⸗ 
hack läßt fragen, ob uns der kommende Sonntag paßt. Er 
hat ſonſt auf mehrere Wochen ſeinen Wagen nicht frei.“ 

„Wenn er uns nicht wieder in einen Landregen hinein⸗ 
karrt, paßt es uns ſchon“, ſagte Heiden. 

Da weitere Einwendungen nicht erhoben wurden, war 
die Himmelfahrt feſtgeſetzt. ee 

„Der Semmelhackſche Omnibus ſtammt noch aus dem 
Mittelalter,“ erklärte Heiden dem Kollegen Buſacker beim 
Hinaufgehen in die Klaſſen, „er wurde angewandt bei den 
hartgeſottenſten Sündern, die den andern Folterwerkzeugen 
trotzten. Machen Sie ſich gefaßt auf martervolle Stunden.“ 

„Aber warum laſſen wir uns. denn martern? Es 
zwingt uns ja niemand zur Fahrt.“ 5 

Heiden blieb ſtehen und ſah Buſacker mitleidig an. 
Junger Mann, man merkt es auf Schritt und Tritt, daß 
Sie bei uns noch nicht heimiſch geworden ſind, ſonſt würden 
Sie nach dem Schriftwort nicht dauernd wider den Stachel 
löcken. Wenn wir im Hauſe bleiben, löſen ſich in Klecker⸗ 
feld alle Bande frommer Scheu. Dann gilt kein Geſetz und 
Recht mehr. Kleckerfeld würde es hinnehmen, wenn wir 
beſchlöſſen, unſere Ferien auf dreihundertundvlerundſechzig 
Tage im Jahre zu erweitern, aber nach dem Himmelskrug 
müſſen wir. Auch um unſerer ſelbſt willen. Alldieweil das 
Semmelhackſche Mordinſtrument das ſinnige Symbol unſe⸗ 
rer Einigkeit iſt. Und nun gehen Sie in die Klaſſe und 
machen Ihren Gören den Begriff Tradition klar!“ — 
Pünktlich um halb neun hielt Vater Semmelhack vor der 
Schule, denn er war zu acht Uhr beſtellt; aber das akade⸗ 
miſche Viertel dauerte bei gm dreißig Minuten. 
„Gibt es noch Regen, Herr Semmelhack?“ erkundigte 
ſich Heiden. 

„Wird es wohl! Hat noch in jedem Sommer geregnet!“ 
brummte Semmelhack in ſeinen grauen Bartkranz. 

„Heute meine ich natürlich!“ 

„Das kommt auf das Wetter an!“ war die myſtiſche 
Antwort. 

Semmelhack nahm nie ein Trinkgeld und hatte darum 
von Berufs wegen keine Urſache, den Leuten nach dem 

unde zu reden. Wer ihn nicht als Fuhrmann haben 
diene, ließ es bleiben. Dann ſchonte er ſeine Pferde. Vers 
ent hatten ſie es. Er kümmerte ſich nicht darum, wie 


ſeine Fahrgäſte im Wagen unterkamen. Das war ihre 
Sache. „Wenn die Federn brechen, rufen wir Sie!“ tröſtete 
ihn Körner. Semmelhack ſah ſtarr auf das Hinterteil fels 
nes Handpferdes. Auf Redensarten, die feiner Fuhrmanns⸗ 
ehre zu nahe kamen, antwortete er nicht. 

Nach ausgiebiger Beratung hatte jeder einen Sitzplatz 
erobert, und ächzend ſetzte ſich der Wagen durch die holprigen 
Straßen in Bewegung. Die Leute ann mit den Händen 
in den Hoſentaſchen und ſahen dem Gefährt nach. 

„Nun wird es beſſeres Wetter!“ fagte Altenteiler Köhnke 
zu ſeinem Nachbar. Die Kleckerfelder hatten zwei untrüg⸗ 
liche Wetterzeichen: der allgemeine Austrieb der Einlieger⸗ 
kühe und die allgemeine Ausfahrt des Lehrerkollegiums. 


„Was haben Sie denn im Arm, Herr Laubengrund?“ 
fragte Heiden. „Mit einer Braut kann man nicht ſorglicher 
umgehen.“ 

„Meinen photographiſchen Apparat habe ich mitgenom⸗ 
men. Vielleicht treffen wir unterwegs gute Motive.“ 
„Ein gutes Motiv ſitzt vor Ihnen. Fräulein Fahnert 
hat von Ihren Abſichten gewußt und darum ihr hochzeitlich 
Kleid angelegt. Tun Sie ihr gleich den Gefallen. Semmel⸗ 
hack kann einen Augenblick halten.“ 

„Herr Heiden,“ bat Annemarie Fahnert, „Feſttag iſt 
heute, denken Sie daran!“ 

Fräulein Bernhöft ging gegen den Peiniger ihrer 
Kollegin zum Angriff vor. 

„Wenn Sie heute nicht artig ſind, mache ich Ihnen einen 
Heiratsantrag, noch ehe die Sonne untergeht, auch wenn ich 
kein hochzeitlich Kleid trage.“ Heiden hob die gefalteten 
Hände. „Der Herr ſegne dich und behüte mich! Ich will 
folgſam ſein wie ein Lamm!“ 

Schulleiter Körner, der auch auf einer Vergnügungs⸗ 
fahrt darauf hielt, daß geordnete Bahnen nicht verlaſſen 
wurden, machte darauf aufmerkſam, daß noch kein Ver⸗ 
gnügungsausſchuß gewählt fer. 

„Können wir nicht auch vergnügt ſein ohne Ausſchuß?“ 

„Dieſe naive Frage können Sie nur ſtellen, Kollege 
Buſacker“, verwies Heiden. „Ein Vergnügungsausſchuß iſt 
notwendig, damit wir Prügelknaben haben, wenn wir in den 
nächſten Tagen auf die Fahrt ſchimpfen.“ 

„Dann bitte ich um Vorſchläge!“ kam es aus der ſchul⸗ 
meiſterlichen Ecke. 

Frau Moormann rief: „Um des Himmelswillen, nicht 
wieder Herrn Heiden! Im vorigen Jahre hat er unſere 
Himmelfahrt gründlich verſiebt!“ 

„Was hat er denn verbrochen?“ fragte Buſacker. 

„Der Nachmittag verregnete total!“ 

„Dafür kann er ja eigentlich nicht.“ i 

„Der Vergnügungsausſchuß iſt für alles verantwortlich, 
auch für das Wetter. Den Landregen haben wir ihm ſchließ⸗ 
lich verziehen. Aber daß er uns in eine Kneipe führte 
und uns eine Stunde lang praktiſch und theoretiſch über 
feine Billaroͤkunſt informierte, vergeſſen wir ihm nicht. Das 
Veto von Frau Körner, ſeiner Partnerin im Ausſchuß, hat 
er einfach nicht beachtet. . 

„Dann ſchlage ich vor,“ ſagte Heiden, „daß Frau Moor⸗ 
mann es in dieſem Jahre beſſer macht. Vielleicht leiſtet 
Herr Buſacker ihr Aſſiſtentendienſte. Er hat ſein Können 
ja ſchon oft in den Dienſt der Allgemeinheit geſtellt. 

Körner klopfte mit dem Spazierſtock aufs Wagenbrett. 
„Da ſich Widerſpruch nicht erhebt, ſet die Wahl für gültig 
erklärt.“ — Nach altem Recht hat der Vergnügungsaus⸗ 
8215 2 Kommandogewalt. Denken Sie daran, Herr 

en 


„Ich denke auch daran, daß der Ausſchuß die Tiſchrede 
auf die Einigkeit des Kollegiums zu halten hat. Auf Ihre 


Rede bin ich geſpannt, Frau Moormann! Ich bin froh, daß 
ich mich heute ſchonen kann.“ 

„Ich habe bisher nicht den Eindruck gehabt, daß Sie ſich 
ſchon überanſtrengt hätten.“ 

„Man muß mit der Gehirnmaſſe ſchonend umgehen, 
Frau Moormann!“ 

„Sagen Sie einmal, Herr Heiden, wiſſen Sie eigentlich, 
was Verlegenheit iſt?“ miſchte ſich Fräulein Bernhöft ins 
Geſpräch. 

„Nein, das muß ein Fremdwort fein; in meiner Praxis 
iſt es mir noch nicht begegnet.“ 

Buſacker antwortete: „Der Ausſchuß wird fein mög⸗ 
lichſtes tun, Ste noch heute mit dieſem Fremoͤwort bekannt 
zu machen.“ 

3 ihm das gelingt, ſtifte ich heute nachmittag den 
chen.“ 


„Was hiermit ſeſtgenagelt fein ſoll.“ 

Unter weiterem Geplänkel mahlte der Wagen zwei 
Stunden durch Wald und Sand. 

Heiden bat ſchließlich den Ausſchuß, in eine Frühſtücks⸗ 
pauſe zu willigen. 

„Auf die Dauer hält mein ſchwacher Körper den Stra⸗ 
pazen nicht ſtand. Ich habe heute morgen vor Aufregung 
nichts eſſen können.“ s 

Alle ſtiegen aus und bezogen Biwak an der Böſchung 
des breiten Waldweges. Es war ſehr warm geworden. Bu⸗ 
fader warf ſogar den Rock ab. 

„Wollen Sie wieder ein Sonnenbad nehmen?“ fragte 
Fräulein Bernhöft. 

„Keine Sorge! Es genügt mir vorläufig, daß ich wegen 
meiner Sonnenbäder verſchiedentlich auf der Straße ange⸗ 
rempelt worden bin.“ 

Herr Moormann war friedfertig und ſagte: „Ich bin 
kein Turnlehrer und will zur Sache ſelbſt keine Stellung 
nehmen. Aber ich hörte, daß ein Junge ſich den Rücken 
verbrannt habe.“ 

„Beierlich will ich hiermit Beſſerung geloben!“ 

Frau Körner fiel ein Stein vom Herzen. Nun ſchmeckte 
ihr das Frühſtück noch einmal ſo gut. 

„Tragen Sie etwas zur Unterhaltung bei, Herr Bu⸗ 
fader, damit die Paufe nicht langweilig wird!“ mahnte 
Heiden. „Ich bin mit meiner Butterſemmel fertig. Viel⸗ 
leicht tragen Sie uns den großen Wallenſteinmonolog vor.“ 

In Rückſicht auf die Rundung, die ſich bei Ihnen be⸗ 
merkbar macht, halte ich es für tünlicher, wenn wir ftatt 
der geiſtigen eine körperliche Gymnaſtik treiben. Da wir 
ober kein Billard zur Hand haben, werden wir Blindekuh 
pielen.“ 

e Danach habe ich nicht das mindeſte Ver⸗ 
ngen!“ 


la 

„Es kommt nicht auf Ihr Verlangen an, ſondern dar⸗ 
er daß Sie den Anweiſungen des Ausſchuſſes Folge 
eiſten.“ 


Frau Moormann, die ſich durch einen Blick mit Bu⸗ 
acker verſtändigte, trat mit einer Serviette an Heiden 
eran. „Und zwar werden Sie zuerſt die Ehre haben, 
Blindekuh zu ſein. Es iſt Ehrenſache, das Tuch nicht vor⸗ 
eitig von den Augen zu nehmen. Der Ausſchuß fordert 
hr Manneswort!“ 

Heiden wurden die Augen verbunden. 
mütiges Kind ließ er alles mit ſich geſchehen. 

„Wir gehen aus Zartgefühl mik dem Naſenbein der 
Blindekuh etwas weiter in den Wald zurück. Ich ſehe 
dort eine lichtere Stelle.“ 

Während Frau Moormann Heiden beim Arm nahm, 
ihn ein Dutzendmal um ſich ſelber drehte, brachte Buſacker 
den verdutzten Semmelhack und ſeinen Wagen auf eine ein⸗ 
ſame Waldͤſchneiſe und ermahnte ihn zu abſoluter Ruhe. 
Als er zurückkam, hatte Frau Moormann, begleitet von 


Wie ein gut⸗ 


der lärmenden Schar, Heiden ſchon durch Tannen und 
e weiter in den Wald geführt. 
Achtung! Die Vorſtellung beginnt! Ihr Handſtock 
ei Ihnen bewilligt als Stütze im dunklen Tal. Wen Sie 
rühren, nimmt Ihre Stelle ein.“ 
In der nächſten Viertelſtunde kam keiner aus dem 


wa 1 1 

rau Körner hetzte ihre Lori auf Heiden, ſie mußte ihn 
hinten am Rockzipfel zupfen, Seine Schläge waren Luſt⸗ 
hiebe und ſchafften ihm keine Erlöſung. 

Herr Heiden!“ rief Fräulein Bernhöft, „der böſe 
Laubengrund behauptet, Ihre Bewegungen ſeien graziös 
wie bei einem jungen Kalb.“ 

„Der Verleumder melde ſich! Er pfeife den Einzugs⸗ 
marſch aus „Carmen“!“ 

„Fuchs, du haſt die Gans „ pfiff Laubengrund 
und lockte die Blindekuh in dichtes Farnkraut, wo ſie ſich 
dermaßen verhedderte, daß ſie reumütig kehrtmachte. 
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r or nen ſte fräulein Fahnert un 
wartet auf Ihre Umarmung!“ 


Heiden glaubte dem ehrlichen Wort und umarmte mit 
Inbrunſt eine Tanne. 


. lachte, daß ihm die Tränen über die Backen 
n. 


Semmelhack konnte ſich den Lärm nicht erklären und 
ſteckte den Kopf neugierig durch die Büſche. War auf ſeine 
alten Augen kein Verlaß mehr? Das ſollten die Lehrer von 
Kleckerfeld ſein? Leute, die ſonſt ehrbar und würdig durch 
die Straßen gingen, hatten heute den Verſtand an den Nagel 
gehängt. Er kehrte um nach ſeinen Pferden. Sie waren 
vernünftiger, als die Menſchen. 

„Herr Heiden,“ tröſtete Bufacker, ‚Ach ſtehe fünf Schritte 
vor Ihnen und verſpreche Ihnen, mich nicht vom Platz zu 
rühren. Sie jammern mich, geben Sie mir Ihr Tuch!“ 

„Sie ſind eine gute Seele!“ ſagte Heiden und ſaß beim 
erſten Schritt in einem waſſerloſen Waldgraben. 

Hallo und hundert Ratſchläge praſſelten auf ihn ein. 
Heiden machte gute Miene zum böſen Spfel und trocknete ſich 
N Haupthaar, bevor er ſich wieder auf die Beine 

ellte. 

Dann war urplötzlich eine unheimliche Stille im Walde. 
Auf einen Wink von Frau Moormann hatten ſich alle hinter 
Buſch und Wald verſteckt und hielten den Atem au. Heiden 
legte den Kopf auf die Seite und horchte. Kein Aſteknacken 
verriet die Stellung ſeiner Gegner. 

„Ich bitte die errſchaften, ſich gnädigſt zu melden!“ 

Keine Antwort. Nur Krähen quarrten in den Wipfeln. 

Heiden machte einige energiſche Schritte ins Dunkel und 
ſackte in die Knie, weil eine heimtückiſche Baumwurzel ihm 
nicht aus dem Wege gegangen war. Achzend ſtand er wieder 
auf. Seine helle Sommerhoſe hatte gelitten. „Wenn Sie 
mir nicht Ihren Platz verraten, nehme ich das Tuch ab!“ 
drohte Heiden ins Leere. Nur der Markwardt nahm Notiz 
von der Drohung und ſtrich ſchimpfend ab. Die Welt ſchien 
ohne Menſchen zu ſein. 
ich zähle bis zehn, dann iſt meine Geduld zu Ende!“ ; 

Den Bäumen des Waldes war es gleich, ob Heiden bis 
zehn oder hundert zählte. Sie regten ſich nicht darüber auf, 
als er die Binde abnahm und in die grelle Sonne blinzelte. 

„Die Herrſchaften können ſich melden, das Spiel iſt aus!“ 

Das Spiel ſchten ſchon lange aus zu fein, nur hatten die 
Herrſchaften vergeſſen, ſich abzumelden. Heiden wußte Be⸗ 
ſcheid: abſichtlich hatte man ihn in der Wildnis allein ge⸗ 
laſſen, damit er noch eine Weile herumbieſterte. Das Kolle⸗ 
gium war längſt beim Wagen und wartete auf die Rückkehr 
des verlorenen Sohnes. Was blieb ihm übrig, als auch die 
Richtung nach dem Wagen zu nehmen! 

Doch das war leichter gedacht als getan. Dreimal, vier⸗ 
mal drehte er ſich um ſeine umfangreiche Achſe und hatte nicht 
die leiſeſte Ahnung, aus welcher Richtung er gekommen war. 
Wohl fünf Minuten bahnte er ſich Wege durch Unterholz 
und Brombeerranken, getreulich fein Augentuch mit ſich 
führend. Da dämmerte es ihm, daß es keinen Sinn hatte, 
aufs Geratewohl herumzuirren. Die Leſebuchgeſchichte von 
einem Wanderer fiel ihm ein, der in Schnee und Eis den 
Weg verloren hatte und immer im Kreis gelaufen war, bis 
ein ſanfter Wintertod ihn erlöſt hatte. Ein Erfrieren hatte 
Heiden nicht zu befürchten, denn der Schweiß ſtand ihm in 
dicken Perlen im Geſicht. Er ſetzte ſich auf eine Baumwurzel 
und überdachte ſeine Lage. E 

Offenbar hatte er ſich beim Suchen immer mehr vom 
Spielort entfernt. Es war anzunehmen, daß das ganze 
Kollegium augenblicklich nach ihm ſuchte. Er mußte ſich be⸗ 
merkbar machen! Daß ihm das nicht früher eingefallen war! 
Er ſtand auf, legte die hohlen Hände an den Mund und 
ſchickte einen wald⸗ und markerſchütternden Schrei nach Hilfe 
in die arge Welt. Nur das Echo hatte eine Antwort für ihn. 
Oder war da im Farnkraut eben ein Knacken geweſen? 
Vielleicht ein Kaninchen, das durch ihn aus ſeiner Mittags⸗ 
ruhe aufgeſcheucht war. (Fortſetzung folgt.] 


Lenzfahrt. 


Am Himmel wächſt der Sonne Glut, 
Aufquillt der See, das Eis zerſprang, 
Das erſte Segel teilt die Flut, 

Mir ſchwillt das Herz wie Segeldrang 

Zu wandern iſt das Herz verdammt, 
Das ſeinen Jugendtag verſäumt, 
Sobald die Lenzesſonne flammt, 
Sobald die Welle wieder ſchäumt. 

Verſcherzte Jugend iſt ein Schmerz 
Und einer ew'gen Sehnſucht Hort, 
Nach ſeinem Lenze ſucht das Herz 
In einem ſort, in einem fort! 

Und ob die Locke dir ergraut 
Und bald das Herz wird ſtille ſteh'n, 
Noch muß es, wann die Welle blaut, 
Nach ſeinem Lenze wandern gehn. 

Conrad Ferdinand Meyer. 


Ban Goghs Wahnſinn und Ende, 


Die ſchönſten Bilder ſeines Lebens hat van Gogh in der 
Zeit geſchaffen, da er wahnſinnig im Irrenhaus interniert 
war. Furchtbares Menſchenſchickſal; ein Künſtler ging ſeiner 
Vollendung in der Zeit entgegen, in der ſein Geiſt in immer 
längeren Abſchnitten vom Wahnſinn verdunkelt war. Im 
Alter von 37 Jahren hat van Gogh in einem lichten Augen⸗ 
blicke freiwillig ſeinem Daſein ein Ende gemacht. Als Menſch 
war er für ſeine Mitwelt ſchon früher geſtorben, als Künſt⸗ 
ler erwarb er ſich gerade zu der Zeit ſeiner ſchweren Krank⸗ 
heit Ewigkeitsruhm. Der bekannte n ip" Maler 
Paul Gauguin, der mit den Brüdern van Goghs lange 
befreundet war, weilte bei Vincent van Gogh in Arles in 
den Tagen, als ſein Wahnſinn zum Ausbruch kam. Es gibt 
viele, die dem unheilvollen Einfluß Gauguins die Beſchleuni⸗ 
gung des geiſtigen Verfalls van Goghs zuſchreiben. Zu un⸗ 
recht! Denn wenn ſich jemand darum bemühte, van Gogh 

u retten, ſo war es Gauguin ſelbſt. Schon mit unbehaglichen 

efühlen war er der immer wiederholten Aufforderung van 
Goghs, nach Arles zu kommen, gefolgt. Hier arbeiteten ſie 
gemeinſchaftlich an der Ausführung von Bildern, lebten in 
einem Haus und führten auch gemeinſchaftlich Kaſſe. Van 
Gogh hat durch das letzte Zuſammenarbeiten mit Gauguin 
für ſeine Kunſt noch viel gewonnen. Brachte doch ihm, der 
im Neo⸗Impreſſionismus gefangen war, der franzöſiſche 
Maler neuen Halt und neue Ausdrucksmöglichkeiten. Seit 
der gemeinſchaftlichen Arbeit mit van Gogh entſtand die 
Serie von Bildern mit Sonne, gegen die Sonne und in 
voller Sonne, die van Goghs Weltruhm begründete. 

Gauguin hat ſelbſt die letzten Tage des Zuſammenſeins 
mit van Gogh geſchildert: „In der letzten Zeit meines Auf- 
enthaltes wurde Vincent außerordentlich aufbrauſend und 
laut, dann ſtill. Ich überraſchte ihn an einigen Abenden, als 
er aufſtand und an mein Bett kam. Immer genügte es 
jedoch, ihm ſehr feſt zu ſagen: Vincent, was fehlt Ihnen? 
Und er ging wieder wortlos zu Bett und fiel in bleiernen 
Schlaf. Eines Abends, als wir zuſammen ins Café gegangen 
waren, und einen leichten Abſinth getrunken hatten, warf er 
mir plötzlich Glas und Inhalt an den Kopf. Ich wich dem 
Wurfe aus, packte ihn unter dem Arm, verließ das Cafe, 
kreuzte den Viktor⸗Hugo⸗Platz, und wenige Minuten ſpäter 
lag Vincent in ſeinem Bett, wo er nach einigen Sekunden 
einſchlief und erſt am nächſten Morgen erwachte. 

Beim Aufwachen ſagte er ſehr ruhig: „Lieber Gauguin, 
ich erinnere mich dunkel, Sie geſtern beleidigt zu haben“. 

„Ich verzeihe Ihnen gern und von Herzen; aber die 
Szene von geſtern könnte ſich wiederholen, wenn ich getroffen 
würde, könnte ich die Herrſchaft über mich verlieren, und 
Ihnen an die Kehle gehen. Geſtatten Sie, daß ich an Ihren 
Bruder ſchreibe, um ihm meine Rückkehr anzuzeigen.“ Ge⸗ 
gen Abend desſelben Tages, als Gauguin ſpazieren ging, 
hörte er plötzlich hinter ſich einen wohlbekannten, leichten, 
ſchnellen und haſtigen Schritt. 


„Ich wandte mich gerade in dem Augenblick um, als 


Vincent ſich, ein offenes Raſiermeſſer in der Hand, auf 
mich ſtürzte. Die Macht meines Blickes muß in dieſem 
Augenblick ſehr ſtark geweſen ſein; denn er hielt inne, und 
geſenkten Hauptes lief er in der Richtung nach Hauſe fort. 
Gauguin ſchlief in dieſer Nacht in einem Gaſthaus, als er 
am Morgen zu van Gogh ging, fand er vor dem Haufe 
einen großen Menſchenauflauf. Folgendes hatte ſich er⸗ 
eignet: „Van Gogh war nach Haus gegangen und hatte 
ſich das Ohr unmittelbar am Kopfe abgeſchnitten. Es 
dauerte lange, bis er das Blut ſtillen konnte; denn am 
Morgen ſand man auf den Flieſen eine Menge von feuchten 
Tüchern. Das Blut hatte die beiden Zimmer und die 
Treppe beſudelt. 1 

Als van Gogh fähig war, auszugehen, begab er ſich, den 
Kopf tief in eine baskiſche Mütze geſteckt, geradeswegs in 
ein Haus, wo man, wenn man auch niemand kennt, Be⸗ 
kauntſchaften ſchließen kann und gab dem Wächter fein Ohr, 
das er fein geſäubert in einem Briefumſchlag verſchloffen 
hatte. „Hier, zur Erinnerung“, ſagte er, lief fort nach Haus 
und legte ſich ſchlafen. Er war jedoch noch ſo vorſichtig, 
die Läden zu ſchließen, und die Lampe nahe dem Fenſter 
auf den Tiſch zu ſtellen. 10 Minuten ſpäter war die ganze 
dem Freudenmädchen eingeräumte Straße in Bewegung 
und man klatſchte über das Ereignis. 

Als Gauguin das Haus betrat, teilte ihm ein Polizei⸗ 
kommiſſar mit, van Gogh ſei tot. Der Freund fand Vin⸗ 
cent ganz in Decken verkrochen, zuſammengekauert wie ein 
Jagdhund im Bett. Er ſchien ohne Leben, doch die Wärme 
eines Körpers bewies das Gegenteil. Gauguin ſorgte ſo⸗ 
ort dafür, daß ein Arzt geholt wurde, er ſelbſt reiſte Hals 

er Kopf ab, um van Gogh nicht mehr zu ſehen und um 
dem Freunde ſeinen Anblick zu erſparen. 

Nach ſeinem Erwachen verlangte van Gogh nach ſeinem 
ſdreung. ſeiner Pfeife und ſeinem Tabak. lie ch 


ogar die im anderen Raum befindliche Kaſſe geben. Er 


wurde kurz darauf in ein Krankenhaus überführt, wo ſich 
ſeine Gedanken bald erneut verwirrten. 

In den folgenden Monaten im Irrenhaus, gewann er 
in monatlichen Zwiſchenräumen ſeinen Verſtand wieder 
und begriff ſeinen Zuſtand. In ſeiner Raſerei ſchuf er die 
bekannten wundervollen Bilder. Van Gogh hoffte noch, 
geheilt zu werden und ſchrieb dementſprechend auch an 
Gauguin. In ſeiner letzten Mitteilung aber hatte er ſich 
ſelbſt aufgegeben. 

„Heute muß ich die Unmöglichkeit einer Heilung er— 
kennen. Lieber Meiſter! Es iſt würdiger, nachdem ich Sie 
gekannt, und Ihnen Kummer bereitet habe, in klarer 
Su en zu ſterben, als in einem erniedrigenden 

uſtand. 5 

Van Gogh ſchoß ſich eine Kugel in den Bauch, und we⸗ 
nige Minuten ſpäter ſtarb er im Bett, feine Pfeife raus 
chend, bei völliger geiſtiger Klarheit, mit Liebe für die 
Kunſt, ohne Haß für die anderen. A. B. 


Die Nachtigall. 


Faß“ jo lautet das Sprichwort, aber wir gewöhnlichen 


Sterblichen ohne Acker und Halm haben weniger Anlaß, 


uns der „Maikühle“ zu freuen. Wir ſehnen uns nach 


kommen, im Park wimmelt und krabbelt es von Spazier⸗ 
ängern, und nur durch Zufall fi 


„Wenn nur die Menſchen auch fo friedlich — vertlärt 
wären! Aber ſie tragen ihre Nöte und ihren Arger überall 
mit ſich, und in die Abendſtille ſchallt manch heftiges Wort. 
— Da figen auf der Bank gegenüber drei alte Herren im 
eifrigen Geſpräch. So vertieft find fie, daß fie kaum ein 
Auge für die Frühlingsherrlichkeit haben. Kritik üben ſie, 
bittere, beißende Kritik an allem und jedem, über die 
Politib ſchilt der eine, über die Jugend und ihre Verderbnis 
der andere, über die „Reichen“, die „Blutſauger“, die im 
Überfluß ſitzen, während andere darben müſſen, der Dritte. 
Sie grämelſ und klagen, und ein älterer, etwas verwach⸗ 
ſener, aufallend häßlicher Mann, der auf der nächſten Bank 
in betonter Abwehrhaltung für ſich allein ſitzt, hört ihnen 
geſpannt zu. Sein Geſicht iſt böſe und finſter, und man 
denkt unwillkürlich, er habe wohl ein recht einfames, freu⸗ 
denleeres Daſein und ſei verbittert und vergrämt. — Aber 
auch die Jüngeren machens nicht beſſer: Da kommt eine 
Mutter mit ihrem Jungen. Das iſt ein hochaufgeſchoſſenes, 
ſchlappes, bleichſüchtiges ‚und verſchüchtertes Kerlchen, ſo 
ein Be Großſtadtgewächs; ſobald er ſich aber einmal 
etwas freier bewegt oder Fragen ſtellt, klingt ihre meſſer⸗ 
ſcharfe Stimme: „Sitze ſtill! Halte dich gerade! Störe 
mich nicht!“ Sie denkt offenſichtlich an allerlei Unangeneh⸗ 
mes, Haushaltsſorgen vielleicht, oder was fonit; jedenfalls 
aber hat auch fie kein Verſtändnis für die Schönheit dieſes 
ſchmeichleriſch-warmen Frühlingsabends, der kühnſte Hoff⸗ 
nungen, längſt vergeſſene Träume wieder aufweckt. — Sie 
nicht, und die alte Dame auch nicht, die als letzte, von 
einer Pflegerin begleitet, langſamen Schrittes daherkommt 
vnd efſch ont. auf die noch leere letzte Bank ſinkt. Sie klagt 
beweglich über ihre vielen Leiden und weiſt die tröſtenden, 
ermutigenden Worte der Schweſter ſchier entrüſtet zurück. 

a, die Welt iſt vollkommen überall — wo der Menſch nicht 

inkommt mit ſeiner Qual, das kann man bier einmal 
wieder ſo recht deutlich feſtſtellen. 

Und in dieſer Atmoſphäre von klein⸗menſchlichem Jam⸗ 
mer, von Eigennutz und Ungemütlichkeit begibt ſich plötzlich 
etwas Wunderbares: Ein Ton klingt auf, füß und flöten⸗ 
gleich, noch einer und noch einer, Tangassunen und klar — 
dann eine zierliche, kleine Kadenz, und dann wieder Stille. 
Was war das? 1 das nicht, als ſchlüge in jenem 
Fliederbuſch eine Nachtigall? Sie ſehen ſich unwillkürlich 
alle an, die in dieſer kleinen Zufallsgemeinſchaft zuſammen⸗ 
gekommen auf den Bänken, und unwillkürlich huſcht über 
alle dieſe geſpannten, nervös verzogenen Geſichter ein 
Lächeln. Horch, da kommt er wieder, der ſeltſam⸗füße Ton, 


und jetzt iſt kein Zweifel: da ſingt wahrhaftig eine 


Nachtigall. 
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Tapferes, kleines Tier! Du Haft es doch ſicher auch 
nicht leicht in dieſem Jahr! Da iſt der Neſtbau, und die 
Büſche ſind noch ſo ſpärlich belaubt! Deine Frau hat 
Brütegedanken, kann das Neſt nicht warm genug kriegen 
und beanſprucht gebieteriſch beſte Ernährung — und damit 
iſt's doch noch jo knapp beſtellt in dieſem kalten Frühling. 
Und zu alledem noch die Sorge um's Leben, die Furcht vor 
der Katze und dem Iltis, vor wildernden Jungen und 
Fallenſtellern. So haſt du ſicher auch deine Not und Sorge, 
kleiner grauer Vogel, ſo gut wie wir Menſchen. Nur daß 
du es viel geſcheiter machſt, als wir: Wenn du dich tagsüber 
redlich geplagt haſt, wirfſt du alles hinter dich, was dich be⸗ 
drückte, dein kleines Herz iſt voll Frühlingsfreude, und du 
jubelſt über die Schönheit der Welt, ſoviel deine kleine 
Kehle nur hergeben mag. Sollten wir uns nicht an dir ein 
Beiſpiel nehmen? 
Und, Wunder über Wunder: Die ſcheltenden Grämel⸗ 
greiſe ſind verſtummt! „Eine Nachtigall!“ hat einer von 
ihnen geſagt — da wurden ſie ſtill. Und ſitzen nun, vorn⸗ 
übergeneigt, die Hände über dem Stock gefaltet und hören 
dem Liede des kleinen Vogels zu, das in Pauſen zu ihnen 
herüberdringt, wie aus goldenen Jugendtagen. — Der 
blaſſe Junge iſt ganz aufgeregt. „Eine Nachtigall, Mutter? 
Eine richtige Nachtigall?“ fragt er dräugend, und die Mut⸗ 
ter nickt. Ein ungewohntes Lächeln verſchönt ihre vorzeitig 
ſcharf gewordenen Züge, und auch ſie lauſcht, während ihre 
Hand über den Kopf des Kindes gleitet. Denkt auch ſie an 
die ſelige Jugendzeit, da ihr der Himmel voller Geigen 
hing, als die Nachtigall ſang? Selbſt die alte Dame hat 
ihre Krankheit und ihre Klagen vergeſſen. Hingegeben 
lauſcht ſie — „Wie ſchön — wie ſchön!“ murmeln die alten 
Lippen, und „Ach, daß ich dies nochmal wieder hören kann!“ 

Am tiefſten aber hat's den buckligen, häßlichen, verbit⸗ 
terten Sonderling gepackt. Bei den erſten Tönen iſt er auf⸗ 
geſtanden und geht, wie magiſch angezogen, immer näher 
an den Fliederſtrauch heran, da ſteht er nun, wie angewur⸗ 
zelt, ſelbſtvergeſſen und ganz ſeiner Umwelt entrückt. 
Mancher Blick ſtreift ſein ſehnſüchtig erhobenes, von einer 
großen Freude durchleuchtetes Geſicht. Und alle begreifen: 
Hier erlebt ein Einſamer ſein Frühlingswunder. — 

Ja, ſie iſt doch wirklich eine Zauberin, dieſe kleine 


Nachtigall! hg. 


* 70000 Autos in Berlin. In Deutſchland gibt es 
160 000 Kraftwagen, wovon 70000 allein in Berlin laufen! 
Durchſchnittlich kommen monatlich 3500 Wagen hinzu. Die 
Zahl der Perſonenwagen beträgt zurzeit 38 000, die der 
Laſtwagen 14000, die der Omnibuſſe 700, die der Kraft⸗ 


droſchken 10 000. u: 


* Hundertjährige in Rußland. Wenn man den Zäh⸗ 
lungen in Sowjetrußland Glauben ſchenken darf, leben dort 
407 000 Frauen und 392 000 Männer, die das 80. Lebensjahr 
ſchon überſchritten haben. Davon find wiederum 20 000 
Frauen und 16000 Männer älter als 90 Jahre, während 
von ihnen 17158 Frauen ſowie 12349 Männer über hundert 
Jahre alt ſind. odurch wieder einmal bewieſen iſt, daß, 
wer erſt die neunzig hinter ſich gebracht hat, auch leicht 
100 Jahre alt werden kann. Die älteſte Perſon in Rußland 
ſoll ein Mann in Irkutſk mit 126 Jahren ſein, der Napo⸗ 
leons Zug 1812 noch als Knabe erlebt hat. 


* Warum heiraten Sie nicht? Ein Newyorker Blatt 
hat an 1000 unverheiratete Frauen geſchrieben, und ſie ge⸗ 
fragt, warum ſie nicht geheiratet haben. Die Antworten 
ſind ſehr intereſſant. 305 ſchrieben, ſie hätten nie den Rich⸗ 
tigen gefunden, 97 waren nie verliebt, 89 waren verlobt, 
fanden aber keine Gegenliebe, 55 hätten gern geheiratet, 
aber es hat keiner um ſie geworben, 22 halten ſich für zu 
häßlich, 52 fehlten geeignete Befanntichaften, 33 iſt der Ver⸗ 
lobte geſtorben, 22 lieben ihren Beruf mehr als die Män⸗ 
ner, bei 18 waren wirtſchaftliche Gründe im Wege, bei 13 
waren die Eltern dagegen, 17 empfanden Abneigung gegen 
den Umgang mit Männern. Und eine ſchrieb: „Ich wollte, 
ich wüßte ſelber, warum ich ledig geblieben bin.“ 


* 


* Häßliche Beine. Nach einer franzöſiſchen Statiſtik 
ſollen 90 Prozent aller Frauen häßliche Beine haben, und 
955 haben 29 Prozent zu dünne, 14 Prozent zu dicke 

eine. Bei 18 Prozent muß man von X-Beinen, bei 
9 Prozent von O⸗Beinen ſprechen, und 20 Prozent find keine 
Beine mehr, ſondern nur noch „Gehwerkzeuge“. 


* Im Schnellzug. 


„Sie müſſen auf dieſes Billett no 
einen Zuſchlag entrichten, da Sie den Schnellzug benutzen. 
— „das tät Ihne ſo paſſe, fahret doch langſamer!“ 

* 


* Vererbungstheorie. „Glaubſt du an Vererbung?“ — 
„Nee, nicht mehr, ſeit mein Onkel Max kurz vor ſeinem 
Tode pleite ging!“ x 


* Htite. „Meinetwegen. Ich bin einverſtanden. Hei⸗ 
raten Sie meine Tochter. Aber verlaſſen Sie ſich darauf, 
ich werde auch nach der Hochzeit mein Kind noch behüten.“ 
— „Heißen Dank. Ich hatte ſowieſo ſchon Angſt vor den 
Hutrechnungen.“ 


S D Rätſel⸗Ecke 


Reimergänzungs⸗Rätſel. 
Es tönet über das weite — 
Ein liebliches Frühge — —, 
Nie tft fo ruhig wie jetzt die —, 
So ſonnig und wonnig wie — —. 


Es iſt, als ſängen die Vögel — 
se ſchöner als andere — —. 

ls dufteten heut mit ftärkerem — 
Die Blumen im Felde und — —. 


nd Orgelklänge tönen von —, 
on Morgenlüften ge — — 
And alles betet: Wir loben den — 
Und wollen ihn ewig — —| 
* 


Zuſammenſetz » Rätjel. 


Leiſtungen mich argwöhnen läßt, daß 
— Sie: „Das habe ich ja getan!“ 
Fatale Wendung. Lehrer: „Sie 
eine ganze Menge!“ — Er: 
Sie gepflügt?“ — Schüler: Ihr 
Sohn hat mir geholfen, Herr Profeffor.“ 
Sie nicht allein gearbeitet haben. Ge⸗ 
haſt du nicht einen von ihnen geheiratet?“ 
Baden Verlobung mancher Idiot um 
haben heute eine Arbeit geliefert, deren 
deine Hand angehalten?“ — Sie: „Oh, 
Güte im Verhältnis zu Ihren früheren 
Deutlich. Er: affen nicht vor 
ſtehen Sie mir mit, weſſen Kalb haben 


(Zwei 1 1 ſollten in die Zeitung 
kommen, doch dem Setzerlehrling waren 
die Zeilen der beiden Witze durchein⸗ 
andergekommen. Welcher de en 
fte wieder in die richtige Reihenfolge?) 
* 


Auflöſung der Rätfel aus Nr. 109 
Silben⸗Rätſel: 
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1. 
Zahlen⸗Rätſel: Angelſport. 
un Lg 
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